《去薩萊路上》，宮梓銘著 ，人民出版社

前些日子，朋友送我一本尚未正式出版的書(shū)稿——《去薩萊路上》。作者姓宮，名梓銘，是北京十一學(xué)校國(guó)際部高二的學(xué)生。讀他的文章對(duì)于想了解青少年內(nèi)心世界的我來(lái)說(shuō)，是新鮮的。

讀這樣一本書(shū)實(shí)在是一件令人愉悅的事情。我從這本書(shū)里看到了一個(gè)少年對(duì)生活的熱愛(ài)和對(duì)歷史的關(guān)懷，感受了書(shū)中處處散發(fā)著的朝氣、處處彌漫著的詩(shī)意與處處蕩漾著的思考。我讀到了一個(gè)與我們這代人不一樣的少年時(shí)代，也讀到了與我們這代人不一樣的思考與感受。

小宮的辭藻并不華艷，也沒(méi)有乍眼可見(jiàn)的聒噪與喧囂，而是如流水一般，挾著一個(gè)少年的思考，緩緩地淌在紙上。這是令我最為驚訝和欣賞的。他如此年少卻已嘗試了諸多文體，有散文、雜文、小說(shuō)、日記，也有論文、訪談。我一直很支持年輕人搞創(chuàng)作，他們有著成年人所沒(méi)有的素樸天真的心靈以及未經(jīng)雕飾的筆觸。雖然在不斷的成長(zhǎng)中，文字會(huì)逐漸繁復(fù)以適應(yīng)表達(dá)自我的需要，但一顆質(zhì)樸的熱愛(ài)文字的心是必要的、必須的。而一個(gè)從小堅(jiān)持創(chuàng)作的人，最容易保持這種初心。

小宮的涉獵之廣同樣令我欣喜，甚至心生羨慕。在我的少年時(shí)代，我無(wú)法像他一樣自由地閱讀各式各樣的書(shū)籍，也無(wú)法像他一樣通過(guò)多種渠道了解各種各樣的知識(shí)。如果沒(méi)有閱讀這本書(shū)，我很難想象一位少年可以既繪聲繪色地描述中世紀(jì)歐洲的故事，又寫(xiě)出與人工智能有關(guān)的、充滿自己思考的論文與雜文。

他通過(guò)閱讀和思考超越了時(shí)間和空間的限制，上下五千年，縱橫全世界，他跟古代對(duì)話，跟現(xiàn)實(shí)鏈接，在文學(xué)世界里他創(chuàng)造了屬于自己的王國(guó)，在現(xiàn)實(shí)世界里他則積極參與社會(huì)服務(wù)社會(huì)，是故宮年齡最小的講解員，敢于對(duì)很多社會(huì)熱點(diǎn)提出自己見(jiàn)解，書(shū)中的千字雜文就是他這種混合思考的結(jié)晶。他既沒(méi)有走進(jìn)文字的偏狹胡同，也沒(méi)有被現(xiàn)實(shí)迷霧所遮蔽，眼前的一切都是讓他著迷的風(fēng)景，凝聚著人類文化結(jié)晶的清風(fēng)向他吹來(lái)，他的飽滿而茁壯的少年身心呼吸著、徜徉著、成長(zhǎng)著。

小宮同學(xué)已經(jīng)擁有了很多同齡人所沒(méi)有的探求意識(shí)、獨(dú)立思想和表達(dá)能力，并享受著閱讀之美，這從他的語(yǔ)言可以看出。我欣喜地看到他已經(jīng)自如地掌握了漢語(yǔ)表達(dá)力，放棄了具有修飾性、夸張性、辭采華美的形容詞或者長(zhǎng)句的表達(dá)，而采用了“消極修辭”的策略，配合他的現(xiàn)代意識(shí)。他的文字多動(dòng)詞、短句，干凈，富有表現(xiàn)力，節(jié)奏很有張力，讓我在閱讀的時(shí)候常常忘記他還是一個(gè)中學(xué)生。顯然，他的小說(shuō)受到了卡夫卡、博爾赫斯和卡爾維諾這一類現(xiàn)代作家的影響。

比如在他那篇具有寓言性質(zhì)的小說(shuō)《沙海塔》里，一開(kāi)頭第一句話是：在遠(yuǎn)方有一個(gè)世界：一半是無(wú)盡的沙漠，另一半則是深不見(jiàn)底的大海。這是很多民間故事、童話故事的開(kāi)頭，富有創(chuàng)世紀(jì)色彩，小宮同學(xué)就是要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)抽象的現(xiàn)實(shí)世界，一邊是沙漠，一邊是大海，“于是沙漠的孩子走向大海，大海的后裔前往沙漠”。在沙漠和大海的中間是一座塔樓，作者直接將一句話作為段落出現(xiàn)：“以及一座塔樓。” 這樣直接、突兀的表達(dá)力讓人驚異和欣喜。

很顯然，小宮同學(xué)已經(jīng)掌握了寫(xiě)作的密碼，他自信也自得地?fù)碛姓瓶匚淖值哪芰Α?/p>

在他創(chuàng)造的沙海塔世界里，所有的人都向塔上爬，但是誰(shuí)都沒(méi)有抵達(dá)過(guò)塔頂，于是數(shù)學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、詩(shī)人等出現(xiàn)了，大家在以自己的方式跟世界發(fā)生關(guān)系，詩(shī)人的宿命是最后跳下塔——

當(dāng)他落地的時(shí)候，塔樓崩塌了。

沙子隨風(fēng)飛去。

我在這里分享我的細(xì)讀感覺(jué)，想告訴年輕的朋友，寫(xiě)作需要長(zhǎng)期的積累和訓(xùn)練，到一定的程度，一旦突破那個(gè)閾值，就會(huì)很自然地找到自己的節(jié)奏和語(yǔ)言。小宮的寫(xiě)作就是一個(gè)極好的例子。

他的寫(xiě)作動(dòng)力相當(dāng)多的成分來(lái)源于他的閱讀和思考，他的閱讀筆記和對(duì)話也讓人目眩神迷，里面集中了陀思妥耶夫斯基、福克納、舒爾茨、許淵沖、莫言等各個(gè)寫(xiě)作領(lǐng)域甚至翻譯領(lǐng)域的中外名家，閱讀帶給他對(duì)文學(xué)的元認(rèn)知和在這種元認(rèn)知上生長(zhǎng)出來(lái)的表達(dá)力。

我曾說(shuō)過(guò)，“讀書(shū)人是世間幸福人，因?yàn)樗藫碛鞋F(xiàn)實(shí)的世界之外，還擁有另一個(gè)更為浩瀚也更為豐富的世界。”我相信小宮就是這樣一位在世間擁有絕頂幸福的少年。小宮的書(shū)讓我通過(guò)文字與一位未及弱冠的少年有了心靈上的溝通與交流，讓我看到一位走在“去薩萊路上”的少年，因?yàn)樽约旱乃伎己捅磉_(dá)而擁有了豐富迷人的生命!